故事志 > 生活 > 正文

​干涸地(干涸的土地上发生的事情)

2024-02-01 06:34 来源:故事志 点击:

干涸地(干涸的土地上发生的事情)

火辣辣的太阳炙烤着大地,高温在那年早早地就到来了。现在的我,虽不记得具体那是一九八几年了。但是,我依旧记得,那年的夏天汗水滴在青石板上立马就能冒出青烟儿来;依旧记得,那年的土地因为缺水干涸的裂缝。记得自己用小脚丫伸进裂缝中丈量着裂缝的宽窄的时候,父亲的叹息声,记得母亲在来年因饥饿而深陷的眼眶。

那年,干涸的土地,留给我的印象太深了。

禾苗在抽穗时就因缺水而枯死,在梯田里留下的是金黄色的稻草,稻草里那还未能发育饱满的稻穗里面包裹着的是干瘪的谷壳,而不是饱满的谷粒儿。

在那之前,我一直以为山野里的金黄色是代表着收获,代表着丰收。直到那一年,我才明白,金黄色也可以代表着来年的饥饿。

那年,我理解了什么叫杯水车薪,因为在刚开始出现高温的时候,父母亲还让我们去有水的地方挑水到田里,但是,那一桶桶的水,根本比过太阳公公喝水的速度,我们稚嫩的肩膀在太阳公公眼中变得那么弱小和无力。

那年,很多人家田里的稻谷都和我家一样,因缺水而枯死,也是那一年之后的来年里的日子,我理解了什么是“青黄不接”这个词的含义。

那一年,我还是一个“少年不知愁”的小丫头,自然不知道土地干涸意味着什么,我只知道,我从来没有见过这样的土地,干涸的裂纹一天天地增多,裂缝一天天地增大,我只觉得那裂纹很好看,因为我从来没见过大自然可以在一天或者一夜之间画出如此多如此好看的纹理,我觉得大自然拥有一双神奇的大手,拥有一双绘画的灵巧大手,我完全没有意识到,这也是一双恶魔之手!

我只是觉得那裂缝很好玩,跟着父亲去田里的时候,我总是会将自己光着的小脚丫伸进裂缝中,用脚丫丈量着裂缝的宽度;或找根木棍,逗弄着在缝隙里爬来爬去的那种大个头的黑色蚂蚁;或是看着蚂蚁搬运稻田裂缝中因缺水而亡的小田螺。我总是幻想着那裂缝的下面是不是就是住着田螺姑娘,又或许那裂缝的下面还有别的我不知道的地下精灵。

而父亲望着干涸的稻田,在田边发出一声又一声叹息,我却浑然不知这意味着什么。

我以为那些裂纹都是好的,都是很好的自然现象,因为它可以带给我快乐。殊不知这背后意味着的是来年的饥饿呀!

父亲叹息过后,总会说:“还不下雨怎么办呀?”

雨是在一个高温的午后下下来的,当雨滴滴落到青石板上时,在青石板的上面瞬间就形成一层薄薄的青雾来,或者说是薄薄的青烟儿会更准确吧,因为那是雨滴儿在遇上高温的青石板而蒸发出的青烟儿。那层青烟儿很久很久都没能散去,直到雨停了,青石板上还有一层薄薄的青烟儿在袅袅绕绕,我也以为这是美的,而不知道这又意味着什么。

那场雨并不大,因为雨停时,小小的我光着脚丫踩在青石板上,青石板上的余温告诉我,雨滴就是来帮久病的大地润润喉的,或者说精确点儿,就是用棉签沾了点水给病人润了一下唇。

大地依旧干涸,田里的裂纹依旧没有合拢,我依旧可以将小脚丫伸进裂缝中,枯黄的水稻也没有变青继续抽穗。

许是快乐让时间过得很快,来年很快就到来了。

来年还才到四五月份,我们家便开始揭不开锅,这时候母亲说得最多的词儿就是“青黄不接”。我这才明白“青黄不接”这个词代表着饥饿,从那时候开始,我便不喜欢这个词,在我的字典里,我便将这个词归纳到了贬义词一类了。

挨饿的日子确实不好过,以至于我现在都不想多去回忆那段日子。

那段日子,为了有钱买一包盐,非常害怕蛇的我,第一次抓了一条蛇,虽然蛇被我抓了,但是我全身都是颤抖着的,因为害怕而颤抖,毕竟我还是一个小女孩。只是与饥饿比起来,我觉得蛇反而没那么可怕了。

现在每年到四五月的时候,我就会想起那段饥饿的日子。每每看到网上土地干涸的图片,我都会想起那年干涸的土地上发生的事。同时,我也会想现在我们的日子越来越好了,就算是遇上旱灾,土地干涸了,也不会有我们那年的情况出现,也不会有来年的饥饿出现了。